Disilluse illusioni crescono

Da bambina aspettavo con ansia che arrivasse la
domenica, perché mio padre mi sollevasse sulle sue forti
braccia e mi facesse volteggiare felice nell’ingresso di
casa. “Ancora, ancora!” non ne avevo mai abbastanza, e
anche quando lui, stanco, batteva in ritirata, mi ritrovava
ad attenderlo sul letto coi miei mille perché.

Riparati e protetti giocavamo a nascondino nel salotto, ma
i piedi gli sbucavano fuori dal mobilio: non era poi cosi
difficile trovarlo... E nelle mattine afose d’estate
trovavamo respiro solo sulle panchine del Parco Bianco, il
campo di bocce all’aperto, opera incompiuta del Comune.
Solo li, all’ombra dei pini, sentivamo di poter essere
davvero noi stessi, adulti o bambini come ci diceva il
vento. Rintracciavamo animali e oggetti nella forma delle
nuvole, mettevamo in discussione la Vita, come a volerne
carpire i segreti, per poi fissarli in un teorema, e quando
la terra ci tremava sotto i piedi, noi, stretti piu vicini,
restavamo in silenzio a guardare il treno passare.
Rincasavamo a sera, mio padre provato e in maniche di
camicia, io al suo fianco, sorridente, con i codini sciolti,
una calza abbassata e la gonna ricolma di mandorle
rubate. Dentro, l'illusione che nulla potesse mai cambiare.
Da ragazzina nel segreto della mia stanza -porto sicuro
per 'Isola Che Non C’e- sono stata rapita dai Classici e
ne ho amato i personaggi anche per i difetti, com’e per gli
amici. I libri erano una finestra sui mondi possibili e la
fantasia il passaporto per i voli d’oltralpe. Sul letto infine
mi assopivo stanca, accarezzando con la mente ['idea di
scrivere anch’io, un giorno, come i miei autori preferiti, e
di imbattermi nell’Amore romantico, come le eroine dei
vecchi film. Nella magia del principio, sarebbe durato per
sempre ed io sarei stata eternamente felice.

Poi... 7e mezza del mattino. Sveglia, cappuccino. Viaggi in
autobus affollati. Alla scoperta dei tanti Tancredi, lago e
don Rodrigo del mondo. Occhi che si aprono sulle verita
graffianti. Difficili da accettare...Ma é anche cosi che le
piccole donne crescono.

Non me ne voglia dunque Louisa May Alcott se ho ripreso
un suo ossimoro -le rendo omaggio in nome delle tante
volte che da adolescente ho sentito agitarsi in me un po’
della sua Jo- ma le mie illusioni sono state presto tradite,
disilluse, eppure sono oggi ancora vive. Insieme a me sono
cresciute e con me si sono rafforzate.

Ho imparato che le persone che amiamo non ci sono per
sempre, ma hanno un inizio e una fine, come tutte le cose
del mondo, e sulle panchine bisogna saper stare anche da
soli. A volte neppure le persone piu care possono esserci



di aiuto o di conforto, hanno le loro ferite da guarire, e
forse sono anche piu fragili di noi. Dimenticano di
innaffiare le loro piantine, riverberano anzi la propria
rabbia su chi e piu vicino e distruggono anziché costruire:
non e poi cosi facile perdonarle... E se gli affetti feriscono,
cosi pure gli amori tradiscono e possono finire; del resto, i
sentimenti sono nostri e percio ci rassomigliano:
imperfetti, transitori, proprio come noi. Che fragili e
insicuri, costantemente in balia di passioni e umori,
vigliaccamente imbocchiamo scorciatoie che sono per lo
piu vicoli ciechi. Di frequente ci inganniamo e altrettanto
sovente siamo ingannati, giacché bene e male non sono
distinti e separati, bensi le due facce di una stessa
medaglia.

E dopo tanto peregrinare, eccoci qua - eccomi qua: nel
cuore dolci speranze e sulla bocca un sorriso sarcastico,
fra incanto e disincanto, lo, piu consapevole d’un tempo,
ribelle e impulsiva come Jo, ubbidiente e riflessiva come
Meg, semplice come Beth, civetta come Amy, chi non ha in
sé un po’ di ognuna di loro?

Ancora, accoccolata sul letto, sogno di amare ed essere
amata anche per i difetti e le contraddizioni. Nel cammino
spesso inciamperemo e non incontreremo solo reami
incantati, ma pure boschi stregati, spero pero sapremo
affrontarli insieme, amando questa vita tutta, fino in fondo,
per cio che é: dolce e amara, madre generosa, a tratti
crudele e impietosa, ma seppur imperfetta, piena di
incongruenze o inganni, una meravigliosa opera
d’Autore...

Questo, finora, il mio viaggio. La mia crescita, [’evolversi
delle mie illusioni. Sono ancora quella Jo che voleva tanto
scrivere. So che non trovero porte spalancate, ma dentro
di me trovo piu forte d’un tempo la voglia di restituire le
sensazioni e gli odori di questo scompartimento e di
raccontare dei tanti viaggi alla scoperta di noi, secondo
diverse strade e innumerevoli percorsi, uniti per [’intero
tragitto o anche solo per un tratto.

Come posso ignorarla se mi fa stare cosi bene? E battendo
queste ultime righe sorrido, perché lo scrivere -ponte fra
realta e sogno- mi ricorda che anche da adulta potro
perdere [’'ombra ogni volta che vorro.
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